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Il 29 ottobre del 1979 Antonino Uccello si spegneva prematuramente nella sua dimora di Palazzo-
lo Acreide, dal 1983 totalmente adibita a Museo in ossequio alle sue volontà: la Regione Siciliana,
grazie anche alla lungimiranza degli eredi, rese imperitura ed emergente l’opera dello Studioso acqui-
sendo e salvaguardando contenitore e contenuto della Casa museo che oggi è considerata una delle
più importanti istituzioni a carattere etnografico dell’Italia meridionale.

Il tempo trascorso dalla morte di Uccello impone di pensare al futuro dell’Istituzione con nuovi
programmi e nuovi traguardi. La disponibilità delle sale di Palazzo Ferla Bonelli, in dotazione al Mu-
seo dal 2008, aprono grandi prospettive e stimolano verso un’intensificazione delle iniziative cultura-
li già numerose e qualificate, in particolare negli ultimi due lustri. Ma è soprattutto il rapporto con il
territorio ibleo e con le Istituzioni del Val di Noto che induce a potenziare le funzioni e il ruolo socia-
le del Museo, orientando verso una ridefinizione dei suoi ruoli e delle sue finalità.

Un museo del territorio non può essere altra cosa rispetto a un museo delle popolazioni e delle
identità che in quel territorio agiscono e operano. Specchio della collettività, riferimento di memorie
e di saperi, il museo etnografico deve sempre più divenire luogo di accoglienza e di irradiazione verso
il tessuto umano e sociale di riferimento.

L’opera, il lascito e la lezione di Antonino Uccello consentono di sviluppare progetti solidi e con-
creti basati su un rapporto integrato tra economia, cultura e tradizione. In questo rapporto fioriscono
risorse di pensiero e di azione sulle quali ottimizzare la convergenza degli operatori e delle Ammini-
strazioni locali, impegnati nella salvaguardia e nella fruizione delle specificità e dei valori caratteristi-
ci di un’area in gran parte ritenuta Patrimonio dell’Umanità per le sue eccezionalità architettoniche e
paesaggistiche.

Ricordare Antonino Uccello equivale, dunque, a orientare lo sguardo verso il futuro piuttosto che
guardare al passato con consunto e retorico spirito commemorativo. La sua voce risuona tra intuizio-
ni, ammonimenti, insegnamenti e, soprattutto, armoniosi esempi di umanità e coraggio: graffiti di
un’etica sempre più offuscata, nei tempi attuali, da tentazioni di abbandono e rassegnazioni al decli-
no alle quali va opposta resistenza, perseverando nel sentiero di idee forti e radicati convincimenti
verso il raggiungimento di una rigogliosa progettualità futura.

Nicola Leanza 
Assessore regionale ai beni culturali

e ambientali e alla pubblica istruzione





Si realizza una volontà di Anna Caligiore Uccello e dei suoi familiari nel presentare i disegni e le
pitture di Rosario Alescio, artista popolare dell’isola di Ortigia, attivo fino agli anni Settanta dello
scorso secolo, conosciuto e apprezzato da Antonino Uccello che volle farsi donare una parte della sua
produzione prima che la morte lo strappasse prematuramente agli affetti e al lavoro di ricercatore e di
etnografo. Una volontà che la Signora ha tuttavia invitato a ricondurre direttamente a quella del ma-
rito che non fece in tempo a organizzare una piccola mostra per la quale aveva iniziato a progettare e
a scrivere. E tuttavia con questo evento non si consuma un intimo affare di famiglia, tra nostalgie, ri-
cordi e inclinazioni alla malinconia. È piuttosto uno stimolo a un ripensamento, a una considerazione
sulle modalità di lavoro di Antonino Uccello a trent’anni dalla sua scomparsa.

In circa dieci anni di conduzione della sua Casa museo e nel costante accostamento al suo pensiero
e alla sua eredità ideologica e scientifica, di Uccello abbiamo imparato ad apprezzare una sorta di
spregiudicatezza innovativa tanto incisiva e fecondamente provocatoria di intuizioni e proposte,
quanto circolante sottotraccia, con modalità, forme e toni del suo insinuarsi commisurate al personag-
gio al contempo mite e deciso, duttile e caparbio. Non so a quanti osservatori, ricercatori, accademici
e critici, sarebbe venuto in mente di riunire la produzione di Rosario Alescio per farne una mostra. E,
quando con la Signora Anna, in una calda giornata della scorsa estate, nella sua casa di Noto, esami-
nammo i dipinti dell’artista siracusano, che lei aveva per tanti anni custodito, non posso nascondere
che circolò non poca perplessità. Ma se Uccello aveva considerato Alescio con interesse e con lui ave-
va instaurato quel rapporto di rispetto e di attenzione che sapeva intrattenere con gli uomini della sua
terra – fossero pastori, contadini, carcerati, pescatori, artigiani, dotti o letterati – un motivo doveva
pur esserci. Lo spiega egli stesso nelle poche righe, inedite, che ci ha lasciato su Alescio e che di segui-
to si riportano. Ma forse, ancor di più, lo spiega Gaetano Gangi in uno scritto che la Signora Anna,
con felice scelta e su consiglio congiunto di figlia, nipote e genero, gli commissionò per l’occasione e
che il lettore qui ritrova.

A noi, cui è stato affidato il compito di custodire, valorizzare e diffondere l’opera e il pensiero
di Uccello, ma a cui, soprattutto, è stato assegnato lo sviluppo del progetto della sua idea museo-
grafica quale risorsa per il territorio ibleo e luogo di riconoscimento per le popolazioni che in esso
vivono, spetta ricondurre una concreta traccia della sua volontà di operatore culturale verso la di-
mora originaria, là dove egli stesso avrebbe agito se la sorte non lo avesse impedito. Ma, al di là
di un’azione vagamente filologica alla ricerca delle sue ‘ultime eredità’, è forse indicativo conside-
rare, con questa mostra, come l’attenzione di Uccello verso l’arte popolare fosse di fatto anche una
ricerca tout court del fascino e dello stile e non solo delle ‘tecniche’ sulle cui configurazioni e sulle
cui analisi ci si è molto esercitati in un ambito etnografico che ha perso di vista l’uomo nella sua



complessa interezza, quasi che fascino e stile fossero elementi estranei e impercorribili all’interno
dell’ideologia degli umili. Sotto questo aspetto, la voce di Uccello risuona ancor oggi intensa e co-
stante, come il suo insegnamento, attento sia a penetrare l’oggetto etnografico nella sua valenza
di documento storico, sia a considerarlo quale testimonianza di un agire umano non circoscrivibi-
le entro anguste categorie sociali.

Gaetano Pennino
Dirigente responsabile della

Casa museo Antonino Uccello
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Ortigia è un’isola mitica

Diciamo che Ortigia è un’isola mitica: è
Siracusa. Non è una terra solare per l’impre-
vedibile intrico di viuzze e ciechi ronchi: il so-
le non è una presenza assoluta e tuttavia è in
ogni pietra, nei tagli di luce e ombra e perfino
nel più fitto buio come in certa pittura spa-
gnola che rimanda segrete iridescenze.

Le stradette di Ortigia si distendono con
la sinuosa mollezza delle branchie di un polipo
a cogliere il mare. “È chiaro – scriveva France-
sco Lanza in una pagina dedicata a Siracusa –
che se non fosse per i ricordi e i rimpianti di
nomi gloriosi che la legano alla terraferma,
questa breve e inesauribile Ortigia rompereb-
be l’unico ponte e se ne starebbe sola, tra cielo
e mare con le darsene e le cale, e nell’aria
l’odore delle alghe, delle carrube e del miele”.

In una di queste viuzze, declinante sulla
fonte Aretusa, fino a qualche anno fa un
ometto canuto, di volto roseo, come uno gno-
mo, sull’uscio della sua stanzetta esponeva i
suoi fogli colorati. Rosario Alescio è nato nel-
la barocca Noto il 19 febbraio del 1900, e da
oltre cinquant’anni la sua vita, come un giuo-
co d’altalena si è svolta entro la breve parabo-
la di questa viuzza: prima un basso di fronte
all’attuale “atelier”, con la sua botteguccia di
generi alimentari, e poi qui a Ortigia, solo,
con un gatto, a scorrere il tempo. Quando ce-
dette la bottega, avrebbe voluto fare il foto-

grafo, ma poi un pittore locale gli fornì alcuni
tubetti di colore: da allora don Rosario Ale-
scio se n’è stato a dipingere dietro i vetri
dell’imposta nei giorni dell’inverno, e d’estate
proiettato sulle brezze della strada.

Alcune sue pagine colorate erano esposte
sull’uscio di casa come in una edicola di gior-
nali, altri accatastati entro una valigetta dispo-
sta a terra, sotto un piccolo tavolo da lavoro.
La prima pittura dell’Alescio che ebbi modo
di osservare è un Ingresso di Gesù in Gerusa-
lemme, così vicino alle icone su vetro diffuse
un po’ in tutta Europa: infatti le immagini di
carattere devoto di questo pittore riprendono
l’iconografia delle stampe popolari, come
quella di Santa Lucia, ad esempio, o l’altra di
Sant’Antonio abate che benedice gli animali e
che pare un autoritratto dell’Alescio.

Anche se il nostro pittore ha fatto appena
la terza elementare, poi il muratore e il botte-
gaio, non mi sentirei di definirlo un “domeni-
cale”, né un naïf o un “pittore del Sacro Cuo-
re”, per usare la definizione di Wilhelm Uh-
de. Certo in alcuni suoi quadri c’è quella in-
genuità tipica dei bambini e un tratto incerto
e deformante, con una prospettiva che disso-
cia i piani e distorce le immagini. Ma più
spesso, specie nei suoi paesaggi, si manifesta
soprattutto un’istintiva sapienza cromatica.
Alescio è quello che si dice un pittore nato,
che ha il senso del colore, un colore di atmo-
sfera, lirico, che contrappunta la luce dei
giorni e delle stagioni.
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Alescio non è il naïf narratore di favole, de-
lirante a volte di fantasmi e incubi, con un pre-
ciso mondo da esprimere. Nei suoi paesaggi,
che a volte non sono quelli di Ortigia ma di Ve-
nezia, Zurigo, Praga, Lecce e così via – panora-
mi “copiati” da cartoline e stampe – è sempre
un’atmosfera, una luce, che è quella della sua
strada, carica del verde scirocco che risale dalla
fonte Aretusa e dal mare, la cui presenza, qui,
si avverte come quella di un nume.

L’istintiva disposizione dei toni esalta il

timbro del colore e crea spesso un equilibrio
di piani disposti come tessere musive. Le bril-
lanti facciate gialle delle case sono come at-
traversate da venti stagionali e contornate dal
ricamo delle aiuole. Anche nella “Eruzione
dell’Etna” le colate di lava scendono a valle
come fossero grappoli di glicine in fiore, ri-
create da Rosario Alescio per la gioia di vive-
re e dipingere.

Antonino Uccello
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Con Antonino Uccello poeta
e Rio Alescio pittore

Dal 1997 le mie conversazioni con Corra-
do e Paolo Morale, padre e figlio, sono tra le
più familiari e tra le più provocanti sotto mol-
ti aspetti negli ambienti siciliani da me rifre-
quentati. Due mesi fa è stato Corrado a dirmi
che fra le cose lasciate da Antonino Uccello
era un certo numero di tempere su carta. Del
maestro che le aveva dipinte non si sapeva
nulla. Uccello voleva farne una mostra, una
mostra desiderava ora farne Anna, Anna Cali-
giore Uccello, moglie e compagna dalle sinto-
nie tuttora musicalmente ricche di sorrisi e si-
lenzi. E Paolo Morale mi ha consegnato dieci
giorni dopo, nel paesaggio marino e terrestre
che mi circonda sulla piazza Trieste di Avola,
una storica fotografia da cavalletto di quel
maestro (lo avevo conosciuto?) che si firmava
– Paolo, divertito, me ne mostrò le prove –
Rio Alescio (con quel che mi poteva sembrare
uno spiritoso soprannome umoristico), la fo-
tografia che metteva sulla scena 36 opere di-
pinte dall’Alescio nel triennio 1970-1972 e
due pagine battute a macchina con la carta-
carbone dal nonno Antonino.

Fui abbagliato dalla bellezza dei colori
trattati come voci nella evidente coralità di
quei dipinti la cui innegabile attenzione do-
cumentaria confermava l’opera della sua fan-
tasia. E cominciai a conversarne in diversi

momenti del giorno e della notte con quel
pittore e con Antonino Uccello che avevo co-
nosciuto a Noto per fama di poeta nel 1938,
mio compagno agli esami di maturità classica
nel 1943 e, nel corso di molti anni e di non
pochi miei e suoi avvenimenti una delle rare
personalità al di sopra dei limiti altrui e delle
mischie, uno dei miei amici più cari. Lascio
alla vostra immaginazione, per intenderci,
l’ospitalità di una settimana sua e della sua
preziosa ed essenziale famiglia, Anna e l’in-
cantevole figliuola sedicenne Rosalia, nella
nobiltà culturale senza confronti della sua Ca-
sa museo di Palazzolo Acreide. Ero con Em-
ma Contestabile, la grande interprete delle 32
Sonate per pianoforte dell’inevitabile ed inesti-
mabile Haydn da me commentate.

Quel non sapere altro di Rio Alescio, lon-
tano dal darmi pensiero e perfino dall’incu-
riosirmi, acuiva il mio interesse intorno a
quelle opere venute insieme con la documen-
tata attenzione di Antonino Uccello. Mi face-
va puntare sulla vera vita dell’Alescio, sul suo
gioco narrato da lui con i suoi possibili lega-
mi, coi suoi mezzi e le sue prospettive, con le
sue architetture anche cromatiche, insomma,
con le sue parole non parole. Mi dava felicità.
Ed ammirai che Paolo Morale condividesse il
mio sorvolare sulla immensa profusione delle
notizie inutili dovute agli strumenti ch’è stata
sempre più in uso nell’ultimo trentennio del
Novecento, considerata necessaria perché in
ogni luogo nel nostro pianeta raccolta e docu-
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mentata a piene mani. Richiedeva, infatti, co-
me la rarità o la mancanza di notizie e
d’informazioni, le più ardue sentenze della
intelligenza.

Dal Novecento usciva un maestro che per
autenticità ed istinto era giunto con la mag-
giore semplicità possibile dove pochi altri
erano arrivati con lunghi approfondimenti e
superamenti e dopo faticose battaglie. Riceve-
va, quindi, da Antonino Uccello e da noi, le
migliori conferme del fatto che anche in tem-
pi di programmazioni artificiose e strumenta-
lizzanti, delle cui manifestazioni colossali ri-
maneva una insignificante polvere, dipingere
era stata un’arte così seria che poteva esser
tentata senza fare il verso nemmeno ai lettera-
ti anche eccellenti che se ne davano pensiero.
Nessun artista dopo Giorgio De Chirico, col
quale ne avevamo riso anche a Roma, aveva
adoperato per la propria arte tante parole
quante i pittori.

Le tempere che stavano davanti ai miei
occhi avevano affascinato Antonino Uccello
che ne aveva conosciuto l’autore e le aveva ri-
cevute da lui. Volli visitarle súbito in sua
compagnia, e mi riservai di legger dopo e a
parte quel ch’egli ne aveva scritto. Sarebbe
stato un tornare a conversare a quattr’occhi
con Uccello. Percepivo un’altra una volta la
nostra purissima gioia di coesistere nella inti-
mità di un suo paesaggio e di una sua scelta. 

Ad Antonino Uccello e a me, ammiratori e
interpreti, Alescio mostrava i propri segni, le

sue simbiosi di partecipazione e di meravi-
glia: èccovi (noi traducevamo il suo pensare) i
miei appunti di un triennio, il mio sorriso in
cui consistono la povertà sublime di me pitto-
re ed il mio realizzato equilibrio fra la poten-
za delle superfici e l’estenuazione del segno
che contiene il minimo, anche se può sembra-
re il molto mai il troppo, delle occasioni
esterne per abbandonarsi fino a coincidere
scambievolmente con le occasioni interne la
cui amicizia antica e la cui amicizia futura ci
rendono profondamente felici poiché conten-
gono, anche, suggerimenti e messaggi. 

Ma sui suggerimenti e sui messaggi, è la
mia è la nostra immediata osservazione, dob-
biamo intenderci. Non ci riferiamo a quei ru-
mori, non suoni di parola, dei quali il secolo
scorso coi suoi nuovi strumenti ha abusato,
più che ogni altro tempo alle nostre spalle, in
relazione con la rozzezza e l’inciviltà gigante-
sche, pari soltanto all’orgoglio delle medio-
crità imperanti. Ci riferiamo a suggerimenti e
a messaggi che possono rendere accessibili a
tutti i popoli i civilissimi segni che riceviamo
e che mandiamo nell’universo, i segni che
non differiscono, se ne dia merito all’atten-
zione di Antonino Uccello e dei suoi familia-
ri, da quelli che oggi vediamo gestiti da un
personaggio così notevole. Sotto quale parti-
colare forma dominante? 

Sotto una luce venuta tutta colore dalla
solarità, sotto un bene senza limiti capace di
rendere il genere umano tanto grande da non
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cedere alla tentazione di lasciar scoccare in se
stesso scintille di superbia e di orgoglio. Con
che magistrale riflessione fermata sulla carta
ce lo dichiara uno sguardo umanissimamente
interessato di Rio Alescio su di un Pontefice,
Paolo III Farnese, ritratto coi suoi nipoti
Alessandro e Ottavio nel 1546 da Tiziano! In
quello sguardo e nelle altre opere del nostro
sensibile osservatore del Novecento, di un se-
colo sovraccarico di scoperte e di conquiste
che hanno portato il primo uomo sulla luna, e
di appannanti errori, non troviamo se non ra-
rissimi, e nel racconto sufficientemente ambi-
guo, il fasto o le grandigie imperiali o le ulte-
riori diffuse strumentalizzazioni. Una esalta-
zione della ricchezza o della miseria nel mon-
do dell’Alescio non avrebbe senso. Frequen-
tavo l’arte del Rio Alescio al di là della siepe
costituita dal rispondere a necessità del mo-
mento, dalla siepe che, anche se il nostro non
sarebbe mai stato un chiacchiericcio, esclude
(quanto amavamo il giovanissimo Leopardi
allusivo!), e rischia di sviare.

Sentii respirare in me dilatandosi per alcu-
ne settimane queste considerazioni, fin quan-
do, messo da parte dell’altro che avevo in
corso, cercai la conversazione più storica e
più documentaria col mio caro Antonino Uc-
cello, e lessi quel ch’egli aveva scritto per se
stesso e per ogni altra persona. Spunti ed ar-
gomenti che si ritessevano dentro di me ac-
quistavano, mi è sempre accaduto, un ordine
anche diverso da quello in cui si presentava-

no o si erano presentati, un ordine che, nel
mio intimo e, a mio parere, nell’intimo di
ogni persona o cosa, era sostanziale. 

Giustamente la prima, la sovrana essenza
pittorica di Rio Alescio che aveva affascinato
Antonino Uccello era stata la luce che dava
coerenza e significato alle cose che quel mae-
stro amandole aveva dipinte. E dalla luce, lo
riascolto, era partito stampando le sue parole
con la macchina per scrivere. Ascoltiamolo: 

“Ortigia è un’isola mitica: è Siracusa. Non
è una terra solare per l’imprevedibile intrico
di viuzze e ciechi ronchi: il sole non è una pre-
senza assoluta, e tuttavia è in ogni pietra, nei
tagli di luce e ombra, e perfino nel più fitto
buio, come in certa pittura spagnola, che ri-
manda iridescenze solari. Le stradette di Orti-
gia, con la mollezza delle branchie, si disten-
dono a cogliere il mare”. “È chiaro”, aggiunge
Antonino Uccello per agevolare il lettore, ci-
tando quel che scriveva Francesco Lanza in
una pagina dedicata a Siracusa, “che, se non
fosse per i ricordi e i rimpianti di nomi glorio-
si che la legano alla terraferma, questa breve e
inesauribile Ortigia romperebbe l’unico ponte
e se ne starebbe sola, tra cielo e mare con la
darsena e le cale, nell’aria l’odore delle alghe,
delle carrube e del miele”. 

“In una di queste viuzze, declinante sulla
Fonte Aretusa”, continua Antonino Uccello,
“un ometto canuto, di volto roseo, come uno
gnomo sull’uscio della sua stanzetta espone i
suoi fogli colorati. Rosario Alescio è nato nel-
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la barocca Noto il 19 febbraio 1900 e da oltre
cinquant’anni la sua vita, come un giuoco
d’altalena, si svolge entro la breve parabola di
questa viuzza: prima in un basso di fronte
all’attuale atelier, con la sua botteguccia di
generi alimentari, e ora qui, solo, con un gat-
to, a scorrere il tempo. Quando cedette la
bottega avrebbe voluto fare il fotografo, ma
poi un pittore locale gli fornì alcuni tubetti di
colore: da allora don Rosario Alescio se ne sta
a dipingere dietro i vetri dell’imposta nei
giorni dell’inverno, e d’estate proiettato sulle
brezze della strada. Alcune sue pagine colora-
te sono esposte sull’uscio di casa come in una
edicola di giornali, altri accatastati entro una
valigetta disposta per terra, sotto un piccolo
tavolo da lavoro. È una gioia che questo vec-
chietto si concede da appena due anni”. 

In relazione con gli autografi dell’Alescio
sulle carte dipinte, quel che leggevo e rileggo
era stato scritto da Uccello nel 1971.

“L’istintiva disposizione dei toni”, dichia-
ra Antonino Uccello, “esalta il timbro del co-
lore e crea spesso un equilibrio di piani di-
sposto come tessere musive: le brillanti fac-
ciate delle case – spesso vi fa spicco un lumi-
noso giallo – sono come attraversate da venti
stagionali, mentre l’esaltante ricamo delle
aiuole rotea in liberi spazi. Anche in un qua-
dro in cui l’autore ritrae l’Etna in eruzione,
scendono a valle colate di lava come fossero
grappoli di glicini in fiore, ricreate per la
gioia di vivere e dipingere”.

Considerando i temi che ricorrevano nei 36
fogli di quella stagione pittorica, quanto mi
piacque, in relazione coi titoli ch’era possibile
più utilmente definire, e con le date, condurre
avanti l’opera di Antonino Uccello, comincian-
do da quel che Alescio derivava da Tiziano e
da Roesler Kranz, e dal rivissuto fascino dei te-
mi religiosi ancora viventi di un tempo vera-
mente antico, lasciatelo dire a chi l’ha cono-
sciuto, fra i quali un Sant’Antonio Abate, che
ad Antonino Uccello pare un autoritratto
dell’Alescio, ed un’ancora più siracusana Santa
Lucia. Continuai coi fiori, ed il tema degli ani-
mali, quella che a me parve una tenera Mam-
ma tigre, e con le città da cartoline ricevute o
capitate fra le mani, che gli facevano fatto ri-
concepire e amare la sua notigiana piazza
d’Ercole, e Siracusa, fra l’altro un castello Ma-
niace non meno suo di quant’era stato di Fe-
derico II che l’aveva costruito, e mediterranea-
mente Praga e Zurigo oltre Venezia, Feltre,
Napoli e Lecce. La sua autorevole fantasia tra-
duceva sfrenandosi ogni cosa. C’erano memo-
rie di racconti delle guerre d’Africa, cose di un
tempo lontano, una reinterpretazione del mi-
stero di una caravella, e una classica e romanti-
ca navigante moglie di Atene, quel che può
sembrare, nella vita condotta fra siciliani e sici-
liane, fra stranieri e straniere, una confidenza
assai ricca che proietta quel ch’egli sente, ed
ama, sopra ogni sua espressione. La sua don-
na? Una sua passione? Teatro antico sempre
da raccontare e sempre nuovo.  
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“Anche se il nostro pittore”, scrive Antoni-
no Uccello, e che altro vorremmo seriamente
sapere di più?, “ha fatto appena la terza ele-
mentare”, io che leggo ho la felicità di aggiun-
gere che dà tenerissime prove di esser debole
in ortografia, “poi” continua con la sua gem-
mea chiarezza Uccello, “il muratore e il botte-
gaio, non mi sentirei” assicura, “di definirlo
un domenicale, né un naïf o un pittore del Sa-
cro Cuore, per usare la definizione di Vilhelm
Uhde. Certo” non esita a dichiararlo, “in alcu-
ni quadri c’è quella ingenuità tipica dei bam-
bini e un tratto incerto e deformante, con una
prospettiva che dissocia i piani e distorce le
immagini. Ma più spesso, specie nei suoi pae-
saggi, si manifesta soprattutto un’istintiva sa-
pienza cromatica. Alescio è quello che si dice
un pittore nato, che ha il senso del colore, un
colore di atmosfera, lirico, che contrappunta
la luce dei giorni e delle stagioni”.

E si sofferma a chiarire il senso delle distor-
sioni dell’Alescio al confronto con quelle che
non senza argomenti avevano documentato le
più alte espressioni di libertà. “Alescio non è il
naïf narratore di favole, delirante a volte di
fantasmi e incubi, con un preciso mondo da
esprimere”. La sua luce “è quella della sua
strada, carica del verde scirocco che risale dal-
la fonte Aretusa e dal mare, la cui presenza si
avverte qui come quella di un nume”.

Corrado Morale mi aveva, anche, docu-
mentato che l’Alescio era nato, ciò conferma-
va quel che Antonino Uccello aveva scritto, a

Noto il 19 febbraio 1900; che si era sposato
con Gesualda Barone nata a Rosolini il 7
maggio 1910, che risiedeva nella lontana
Acradina, al numero 10 della via Adrano; in
Acradina ventosa, la frequentavo nei miei an-
ni universitari, come non pochi siracusani che
lavoravano in Ortigia, dove i siracusani prefe-
rivano passar l’estate; e ch’era morto senza la-
sciar eredi il 18 ottobre 1976. 

Movendosi la mia memoria in quel che
Antonino Uccello aveva scritto, mi è accadu-
to di ricordare che il mio padrino di cresima,
il violinista Giovanni Drago proveniente da
Scicli, ch’era vissuto a Genova prediletto da
Toscanini, e si era poi trasferito a Siracusa,
negli ultimi anni Cinquanta mi aveva fatto
stringer la mano, una prima volta dove
l’Amalfitania e la via Landolina s’incontrano,
una seconda volta al di là della piazza del
Duomo sul fianco di Santa Lucia alla Badia,
ad un suo amico da lui molto apprezzato per
i suoi interessi e per la modestia delle sue atti-
vità in Ortigia. Condividere quel suo giudizio
era stata la cosa più facile al mondo poiché le
sue osservazioni provenivano da una intelli-
genza che non temeva confronti. Il mio splen-
dido padrino mi disse poi che quell’uomo,
senza studi, aveva sempre percepito tutto con
la prontezza di un esperto. Gliene aveva dato
una prova da musicista vero, avrebbe detto
Toscanini, dopo avere ascoltato in un tardo
pomeriggio un lungo assolo di parti del Con-
certo per violino e orchestra di Mendelssohn,
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eseguito per lui. Impeccabile, aveva giudica-
to, nonostante il braccio indebolito.
Quell’uomo potrebb’essere stato l’Alescio.

Grandi, veramente grandi, sono i meriti
di Antonino Uccello che aveva scoperto e
desiderava esporre queste tempere propo-
nendo su di esse, come su ogni cosa che lo
interessava, la meritata attenzione; e lo so-
no, ora, anche, veramente grandi i meriti di
Anna Caligiore Uccello e di Rosalia Uccello
Morale e di Corrado e di Paolo Morale che
sono legati da sentimenti così mitici da ren-
dere folgorante la propria quotidianità; e
veramente grandi sono, anche, i meriti di
tutti dico tutti gli altri che si sono egregia-
mente adoperati per questa esposizione vo-

lendo includere oltre la propria volontà il
sentire di Antonino Uccello. Ci faranno
sempre distinguere ed amare la genialità
dell’Alescio che, col suo non dar importan-
za a quel che sarebbe estraneo all’assoluto
punto d’arrivo dell’arte, si rivela uno dei
maestri più istintivi che siano esistiti. Egli è
riuscito infatti a compiere dipingendo uno
dei più lunghi e dei più felici viaggi nella
scultorea immobilità propria di tutte le arti,
di quelle visive in particolare, nelle quali
non esiste che libertà, che consapevolezza
ed insieme conquista, di cima in cima sulle
possibilità del genere umano.

Gaetano Gangi



Immagini dove tutto è luce

Il caos è la forza estrema della disperazio-
ne e quando si è disperati, il caos appare co-
me la migliore forma dell’ordine.

Quando mio nonno morì avevo quattro an-
ni ma nonostante la tenera età, lui è ancora vi-
vo nella mia memoria. Ricordo quei lontani
freddi giorni invernali, quando salivo le scale
della Casa museo tutte d’un fiato onde evitare
l’“attacco” di Bella, un mastino napoletano
quattro volte più grande di quanto lo fossi io.
Eccomi finalmente in cima alle scale, mia non-
na sulla soglia di casa che mi stringe in un for-
te abbraccio, per poi correre e salutare zio
Seby che, venendomi incontro dalla sala con
tono pacato e affettuoso, mi chiama “piricud-
du”. Poi nuovamente in corsa verso la camera
del nonno, una volta entrato in quella stanza
tutto appariva magico e irreale: quell’abat-jour
che proiettava nelle pareti strane ombre che si
diffondevano in tutta la stanza, mio nonno di-
steso nel letto si apprestava ad accogliermi con
il suo sorriso rassicurante, sornione. “Maca-
bunnu” mi diceva e io, nella mia tenera età, ri-
spondevo innocentemente: “macabunnu tu”. 

Tutto ciò era una sorta di rituale e ogni
volta che si ripeteva questo “giro di saluti” mi
sentivo felice, un benessere inconscio mi
riempiva il cuore. Finché un giorno, con la
solita gioiosa spensieratezza, mi apprestai a
compiere il solito “giro di saluti” ma quando

entrai nella sua stanza, il letto era vuoto e
l’abat-jour spento… mia nonna con parole
semplici mi spiegò che era salito in cielo.

Dieci anni dopo, morì anche suo figlio.
Ancora oggi ricordo l’odore che si respira-

va in quella casa, l’odore di ogni stanza: la cu-
cina dove mia nonna, con grande semplicità e
maestria, sfornava prelibatezze di ogni gene-
re, dove il vapore che fuoriusciva dalle pento-
le in ebollizione rendeva i vetri delle finestre
appannati; la sala da pranzo con il suo in-
confondibile odore “ri conca” che, oltre a ri-
scaldare l’ambiente, veniva usato per abbru-
stolire “i ulivi”; poi la camera da letto di mio
nonno adorna di libri con uno strano odore
di “ri robbi vecci” e ancora l’atrio della Casa
museo con le pareti adorne di piatti di cera-
mica. Le scale stracolme di piante e in parti-
colare l’edera che con vigore e orgoglio sovra-
stava la ringhiera in pietra, conferendole un
aspetto austero e sinistro durante le giornate
uggiose. Il frantoio, l’opera dei pupi siciliani,
“a casa ri stari”, “a casa ri massaria”, la cister-
na: ogni parte di quella casa trasudava vita.

Adesso capisco che questi odori e questi
ricordi erano la vera Casa museo, chi la visita-
va vi respirava passione, amore, l’essenza più
intima dell’anima di Antonino Uccello. Ogni
oggetto  raccontava della passione e della cu-
ra con cui egli stesso l’aveva raccolto o trova-
to in una delle sue tante “spedizioni” e poi
collocato “in quello scorcio di paradiso delle
cose perdute”. Antonino Uccello aveva crea-
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to un mondo, un mondo fatto di passato che
vive nel presente ed entra nel cuore dell’ani-
ma di chi lo visita.

Adesso come allora la sua figura e la Casa
museo hanno lasciato impronte tra le più
estroverse, carismatiche e acute che la scena
intellettuale siciliana abbia mai conosciuto.
Uccello era privo di quel senso di arrocca-
mento, di normalizzazione, di vorrei-ma-non-
posso che condiziona l’esistenza corrente quo-
tidiana di noi esseri umani, dotato di una
grande caparbietà che molte volte gli permise,
in vita, di vincere battaglie di carattere politi-
co o burocratico o più semplicemente, di non
curarsi dei giudizi o dei pregiudizi, uscendo
dal senso comune. Se è proprio vero che è nel
pieno delle difficoltà che risiede l’occasione
favorevole, la Casa museo ne è la perfetta
espressione, dato che è nata tra i più disparati
sacrifici che una famiglia possa sostenere.

Ecco, il punto fondamentale è questo:
ogni personaggio descritto da mio nonno è
legato a un luogo; l’insieme di questi luoghi
crea una visione pittoresca della Sicilia, una
Sicilia col sapore antico.

Rammentiamoci che tutto ciò che è con-
servato dentro le mura di questa casa rappre-
senta le nostre radici e il nostro futuro perché
chi dimentica il passato o ne disconosce l’im-
portanza sarà costretto a riviverlo. Dimostra-
zione di ciò è la mostra di Rio Alescio.

Il binomio dei termini “terra” e “mondo”,
le parole-chiave “poni qui una terra” e “apre

un mondo”: in questo si fa luogo esemplare
dell’apertura della verità concepita come
l’“orizzonte”, all’interno del quale l’uomo
convive. In questa “cosa” l’opera d’arte occu-
pa uno spazio concreto e materiale, si impone
come presenza tangibile ma, al contrario di
altro, l’opera d’arte si ritrae eternamente,
mantiene sempre uno scarto dalla nostra
comprensione, continua a interpellare la no-
stra riflessione mantenendo la sua natura
enigmatica. Contemporaneamente l’opera
d’arte è autentica ed efficace, “apre il mon-
do” che noi abitiamo; l’arte non è rappresen-
tazione di un modello esterno, non è copia
del reale, tanto meno mera documentazione.
L’arte instaura essa stessa categorie di com-
prensione, principi concettuali, definizioni
che orientano la nostra esistenza. L’arte è pri-
ma della verità poiché essa, fondando un lin-
guaggio proprio, definendo un suo orizzonte
è l’origine stessa della verità, si definisce da sé
prima delle nostre riflessioni. L’eterna batta-
glia tra parole e silenzio... dove ognuno di
noi, nella propria intimità, percepisce e co-
munica con l’opera in maniera differente e
soggettiva.

Vedere concretizzarsi, dopo trent’anni
dalla scomparsa di mio nonno, l’ultima sua
mostra dedicata a Rio Alescio, è una grande
emozione per me e per la mia famiglia: leg-
gere e rileggere la presentazione fatta da mio
nonno è un salto nel passato, un dialogo
quasi mistico, come se la sua ombra mi par-
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lasse. Ed emozione suscita la mostra dei
quadri di Rio Alescio, con le sue opere dai
colori sgargianti, evocanti una Sicilia illumi-
nata perennemente da un sole iridescente,
traboccante di suoni, di colori, di profumi,
di immagini dove tutto è luce, ove affiora in
maniera ineluttabile l’estate della vita, la si-
cilianità e la poetica che mio nonno ha sem-
pre usato nei suoi scritti e riscoperto in Ale-
scio, con l’aggiunta di una suggestione ta-
gliente ed efficace tanto penetrante anche
per l’osservatore meno esperto. La poesia
che emerge porta il profumo del gelsomino,
del glicine, dell’uva pigiata, dei gerani in fio-
re, di un tempo andato che torna come anti-
tesi al progresso dilagante, con uno sguardo
volto al passato che al contempo diventa fu-
turo e oggi presente.

Tutto ciò mi rende sempre più orgoglioso di
essere nipote di Antonino Uccello e soprattutto
felice di contribuire a non obliare il passato e le
proprie radici bensì a riscattarle nella speranza
di un futuro migliore. La conoscenza apre le
porte della mente e del cuore, spetta a noi se-
guire la “chimera” ribadendo che siamo intrisi
della stessa natura di cui sono imbevuti i sogni,
quei sogni che mio nonno perseguì trasforman-
do una mera chimera, una realizzazione appa-
rentemente impossibile: la Casa museo.

Voglio rendere partecipi tutti i lettori della
commozione viva in mia nonna e in tutta la
mia famiglia che, in maniera umile e silente,
con immensa gioia, vede il progetto di mio
nonno realizzarsi e prendere così vita.

Paolo Morale
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